না বুঝলে কী করার?
না শুনিলে কী বলি?
জানে না ওর কীসেতে ক্ষতি
আবেগে বেঁচে খালি
কোনো মানে না তো বাধা
কোনোই তো বারণই
ফিরে চলে বারেবার
হারাতে যা হারেনি
মুঠো কষ্ট চেপে দু'হাত
চোখ বিরহে ভারী
ভেঙেছে মন সে ক্ষোভে
দিবে জীবনই নাকি
দীর্ঘশ্বাসে মোহে ভরা ধুয়োর ঘ্রাণ
মাতাল ঘোরে রাত্রি জেগে সকাল
কালো বদ্ধ ঘরে
নিথর সারা বেলায়
থেমে থেমে শরীর কাঁপে
হানে স্মৃতিরা ব্যথাই
বিকেল ঘনায়ে এলে
অশান্ত শুরু লাগাই
বিষাদে ডুবে শুয়ে
কোনো দেখে না উপায়
ভেতরে খুড়ো ভেঙে পারেনি
জোড়া দিতে কখনোই
কত কাল এসে চলে
তবু তার মনে ঘা না শুকায়
সে ঐ দুঃখেই আগুনে জীবন উড়ায়
কোনো মায়া না পিছুটানই না থামায়
বদলালো নাই
ক্রমশ হয়ে ক্ষয়ই
কিছু করে নাহি ভয়
হেঁটে হেঁটে খালি পায়
পথে পথে হারায়
কদাচি ফিরে বাড়ি
কত ভালো না বেসেও
তারে বাঁধা যায়নি
উঠে গেছে মন ওর থেকে পৃথিবীর
বাঁচতে থাকার পায় না তো কারণই
ওরে কিছুই না ভুলায়
রয়েই কাঁচা ক্ষতই
তিক্ত স্বাদের চাওয়া পাওয়া জীবনই
মরণইচ্ছা জোর কমে না তো কখনই