ডিসেম্বর এর শহরে
চেনা শুভেচ্ছা চেনা সেলফোন,
ডিসেম্বর এর শহরে
সবই নিয়নের বিজ্ঞাপন,
ডিসেম্বর এর শহরে
চেনা বন্ধু চেনা নিকোটিন,
ডিসেম্বরের শহরে
ভালোবাসা যেন পোর্সেলিন।
তারা জানেনা মুখচোরা পার্টিতে
তোর সাজানো হাসির মানে,
সস্তার রাম যখন রাখছে হিসেব
তোর বেহিসাবি অভিমানের।
তারা প্রেমিক তোমার তবু মানববোমার
মতোই তারা নিস্পলক,
তাদের আঙুলে তবু রাখছো আঙ্গুল
মুছে দিছো স্মৃতির ফলক।
তারা জানেনা তোমার অতীতটাকে
সেই বিষণ্ণ কার্ডিগান,
তারা জানেনা প্রতি ডিসেম্বরে
কুয়াশায় লেখো ছদ্মনাম।
তারা দেখেনি শিশির ভেজা তোর দু'চোখ
পুরোনো মহিনের গানে,
আর না পাঠানো sms রাখছে হিসেব
তোর বেহিসাবি পিছুটানের।
জানি প্রিয়তমা শব্দের তর্জমা
ওরা কবিতায় করেছে অনেক,
তবু আমার মতো তোর হৃদয়ক্ষত
দিয়ে সাজায়নি শব্দের রেশ।
তারা জানেনা কারোর অপেক্ষাতে
বাসস্টপে তুই ম্রিয়মান,
তারা জানেনা প্রতি ডিসেম্বরে
উষ্ণতা খোঁজে বিকেলের ট্রাম।
জানি আলোয় ভিজবে চেনা পার্কস্ট্রিট
তবু ট্যাক্সি ধরবে তুমি এয়ারপোর্ট,
নিয়ে সুটকেস ভর্তি শুণ্যতা
হাতছানি দেয় অন্য শহর..
ঘরে ফেরা তোমার অভ্যাসে নেই,
আর পিছু ডাকা আমার সিলেবাসে নেই;
ফিরে পাওয়া এই শহরের ইতিহাসে নেই,
বিষাদ চিহ্ন সানগ্লাসে নেই..
ডিসেম্বরের শহর থেকে যায় অপেক্ষায়
প্রাক্তন ভালোবাসা নিয়ে, প্রাক্তন কলকাতায়,
ডিসেম্বরের শহর থেকে যায় অপেক্ষায়
প্রাক্তন ভালোবাসা নিয়ে, প্রাক্তন কলকাতায়,
সব শীতের শেষে হয়তো বসন্ত আসেনা,
সম্পর্কের ধ্বংসস্তূপ তোমার আমার,
কলকাতায় ..
