ど こ か く す ん だ 九 月 の 日
枯 れ だ す 大 気 は
季 節 を 掻 き 毟 っ た
母 胎 の 森 は い つ も よ り
騒 ぎ 立 て て い た
教 室 の 水 槽 が 消 え
幾 千 の 魚 が
海 岸 に 打 ち 上 が っ た
不 吉 に も 僕 は
自 転 車 で カ ラ ス を 轢 い た
山 小 屋 の 羊 た ち の 鳴 き 声 は
何 処 へ 行 っ た ろ う か
ず っ と 長 い 未 来 か ら
逃 げ 出 す み た い に
「 ウ ー ジ の 眼 」 と 呼 ば れ る
巨 大 な 送 電 塔 は
赤 く 赤 く 染 め 上 が っ て
見 下 ろ し て い た
閑 静 な 廃 景 に 鉄 塔
田 園 に 浸 か っ て
簡 単 な カ メ ラ で 僕 を 写 し た
唐 突 に 視 界 に 入 っ た
黒 い 制 服 の 彼 女 は 口 を 開 い た
「 あ な た は
私 の 産 ま れ 変 わ り な の 」
そ う 言 っ て す ぐ に
背 を 向 け て 去 っ た
焼 き 付 い て 離 れ な い 表 情 か ら
も う 逃 げ ら れ な い
夕 暮 れ が ア ス フ ァ ル ト を 焼 く
単 調 に 焚 き だ す 祭 囃 子 を 抜 け
綺 麗 な 字 が 書 か れ た
紙 切 れ を ま た 見 た
線 路 に 導 か れ て
聞 か な い 駅 二 番 ホ ー ム
そ こ に は 予 告 通 り 彼 女 は い た
手 に は 枯 れ た 花 束 を
持 っ て い た
静 寂 な 夜 を 歩 い た
会 話 も な か っ た
塞 が れ た
石 の ト ン ネ ル が あ っ た
板 張 り の 隙 間 か ら
奥 の 方 に 鳥 居 が 僅 か に 見 え た
「 あ な た の 産 ま れ る 前 の 日 の こ と
16 年 前 の 今 日 を 教 え て あ げ る 」
花 を 供 え た 目 は 泣 い て い た
こ れ は ま だ 始 ま り だ っ た
守 ら れ な い 命 も
隠 し た こ と も
ほ ん の 些 細 な 言 葉 も
誰 か が 背 負 っ て い た
