1986년 12월 4일

큰 아들을 업고 친정으로 향했다

무슨 업보인지 가난은

한꺼번에 우리 식굴 뒤덮어

오랜만에 보는 오빠는

왜 왔냐 구박하기 바빠

싸늘한 눈빛 허나

오늘은 기필고 돈을 빌려야 해

말하기 창피하지만

구질구질한 사연 또 흘려야 했지

일 잘하던 남편이 사고 난 후

마음 편히 지낸 날이

단 하루도 없었어요

그 이가 몸 져 누운 지 몇 달째

십원짜리 동전도 쓰지 못한 채

안 쓰고 아끼고 아껴도

인생은 도대체가 숨 쉬는 것조차

돈 드는 일이네요

보증금 다 깎이고 두 칸에서 한 칸

옥탑에서 지하방

오빠 나 딱히 이곳 아니면 올 데가

시끄럽다 나가라

큰 소리에 놀란 나는

말문이 꽉 막히고

잘 자던 성훈이가 깨 서럽게 울었지

수치심과 분노로 난 입술을 깨물었지

아무렇지 않은 척 돌아왔지만

내일은 어떻하나 끝없는 내리막

창 밖엔 진눈깨비 모질게 내린다

나 없던 시절 일기장

철없던 시절 난 도무지 알 수 없는

당신의 빛 바랜 이야기

더 듣고 싶어요 한없이 아름답던

둘째를 낳고 두 놈과

알콩달콩 때론 고달파

마음이 앓고 닳고 아이코

가벼웠던 내 새끼가 어느새 킹콩

엄마라는 책임감을 아로새기고

거울이 되어 나를 비추네

늘 미안해 아무것도 못해준 게

아들아 그래도 난 너 때문에 산다

막내야 까꿍 되려 내가 웃어 본단다

2010년 5월 7일

친한 친구와 등산을 다녀왔다

지나치고만 살았던

내 개인적인 시간

가파른 언덕이 험난하고 높긴 했지만

결국 정상에 섰다

문득 무척이나 듣고 싶은 아들목소리

바쁠까 봐 전화는 못 하는데

아들한테 전화가 막 걸려 오는거라

이상하게 찡해져서 눈물이 나데

이놈 다섯 살 때

우유 배달일 나가려고 하면

어디 멀리 가는 줄 알고

울며 매달리던 울보였는데

어버이날 선물로 rap을 한단다

내려오지 못해서 죄송하단다

달짝지근한 그 말 아직 귀에 맴돈다

어머니 사랑합니다

나 없던 시절 일기장

철없던 시절 난 도무지 알 수 없는

당신의 빛 바랜 이야기

더 듣고 싶어요 한없이 아름답던

사랑합니다 우리 엄마