Quê hương anh nước mặn đồng chua
Làng tôi nghèo đất cày lên sỏi đá
Tôi với anh đôi người xa lạ
Từ phương trời chẳng hề quen nhau
Lúc nguy biến tình siết chặt tình
Đêm tối chung chăn thành đôi tri kỷ
Vì nước ruộng nương anh bỏ bạn thân cày
Gian nhà không mặc kệ gió lung lay
Mặc gió lung lay
Nhà tôi xưa nay vẫn vậy
Đứng ở ven sông
Nghiêng nhìn dòng nước chảy
Rừng cắm sau lưng
Tràm mọc tới chân trời
Tháng ba khói mù lửa ngút
Ngoài đồng trấp lâu đời
Song mặn mặn suốt mùa khô
Sông chua chua từ mưa xuống
Đất đó phèn từ thời lập địa khai thiên
Xa cách phương trời tôi vẫn nhớ
Nhớ ánh đèn ghe trễ
Bắt cá biển đông sông
Nhớ giữa thu linh lán nước tràn đồng
Quằn quại rong đuôi chồn
Như rừng lên cơn bão
Mỗi hoàng hôn dõi mắt nhìn vời vợi
Thăm thẳm trong kia
Mặt nước nối ven rừng
Tĩnh mịch hoang vu
Gởi đến cho ta mùi ngọt của bông tràm
Thoắt hiện ra
Những chiếc xuống độc mộc
Từ rừng sâu rẽ nước tiến về sông
Kéo theo hàng chục bó bàng
Như một bầy trâu nước
Đó là công trình của bao ngày khó nhọc
Hỡi người bạn miền trung ơi
Nơi dãy trường sơn ngăn rừng biển cả
Bạn có lần nào
Thấy cái bao bàng đựng lúa ở miền tây
Giếng nước gốc đa
Nhớ chàng trai làng yêu mến
Tôi với anh đã từng cơn ấm lạnh
Rét run người vầng trán ướt mồ hôi
Áo anh rách vai
Quần tôi có hai miếng vá
Miệng còn cười buốt giá
Chân không giày
Thương nhau tay nắm lấy bàn tay
Đêm nay đồng hoang sương xuống
Nằm kề bên nhau chờ trăng lên
Lòng thấy nao nao
Đêm nay nằm giữ đồng hoang
Thấm dần sương xuống
Tôi nhớ tới căn chòi
Giữ ruộng lúa chín vàng hoe
Hương thoảng tư bề
Chòi ngăn sương xuống
Chòi không ngăn được gió về
Mùng làm chi khi bốn bên vách trống
Một chiếc nóp quê mùa
Cũng ấm như ngôi mộ giữa đồng thơm
Chừng nào quê hương mình
Mới dứt loạn ly
Để dù mình chẳng gần nhau
Nhưng mãi mãi là tri kỷ
Đồng đâu trống để đồng hoang cỏ cháy
Giếng nước hết tương tư
Khi gặp lại bóng trai làng
Hỡi người bạn quê nghèo
Đất cày lên sỏi đá
Bạn ra đông dọc ngang cùng biển cả
Bạn lên đoài lẫm liệt với non xanh
Tôi lạ gì miền trung
Giàu cá biển với cây rừng
Bạn có nghèo chẳng qua vì ly loạn
Chẳng qua vì nắng dài mưa ngắn
Bão lụt gần suốt thu đông
Cuộc đời đưa đẩy
Bọn ta cùng sẻ chia ấm lạnh
Quần tôi vừa vá xong hai mảnh
Thì áo anh đã xoạt vai rồi
Anh hãy nhìn kia vầng trăng hai mốt
Vừa lên đến đỉnh đồi
Dầm sương con dế gáy
Tiếng chó tru dài
Lạnh lẽo ánh sao băng
